Incognita

El hombre del pelo blanco colocó su bastón a un  lado

y sonrío a la joven mesera que venía

no sé si era un lascivo, era mi padre o era yo

Ya mayor el hombre

al alejarse la chica miró y palpó la parte de madera blanca de la mesa

con el esbozo de sonrisa apacible

No sé si ella se parecía a la hermana de una amiga, su voz era la de una conocida

no sé si era realmente amable 

o era su trabajo serlo

o si así era su carácter

Para él quizá la sonrisa era mucho o quizá lo era todou, quizá ella lo sabía, ¡quizá no!

Sólo cumplía la labor antigua de los meseros:

dar alimento al hombre cansado

tal vez consideraba su tarea banal

quizá ni le importaba

quizá el viejo era sólo un viejo

Pero para las viejas manos que sacaron de un fólder las tomografías del cerebro 

quizá ella era la representante de la vida